Passa ai contenuti principali

Crepe

Una cosa divertente che non farò mai più è il reportage di David Foster Wallace da una nave durante una crociera extralusso ai Caraibi. Argomenti: divertimento di massa, lusso. Stile: umoristico e satirico. Il posto giusto nel quale immergermi in questo momento quando ho voglia di leggere. Ecco una delle sue parti migliori:

«Ma la mia parte infantile è insaziabile – e anzi, la sua essenza, il suo Dasein o quant'altro, sta proprio nella sua insaziabilità a priori. [...] la mia insaziabile parte infantile non farà che accrescere la soglia di soddisfazione fino a conseguire di nuovo la sua omeostasi di grave insoddisfazione. [...] Infatti il mercoledì sono perfettamente consapevole del fatto che la ventola dell'aria condizionata nella mia cabina fischia (e anche forte), e che sebbene io riesca a spegnere il reggae di sottofondo dell'altoparlante in cabina, non posso certo spegnere la voce dell'altoparlante del corridoio 10, che è anche più forte. Ora faccio caso al fatto che quando l'aiuto cameriere che incombe sul tavolo 64 usa la spazzolina per togliere le briciole dalla tovaglia tra una pietanza e l'altra, non riesce a togliere mai veramente tutte le briciole. Ora il rumore notturno del cassetto fuori binario del Fantarmadio mi sembra quello di un martello pneumatico. Sirena degli oceani o no, quando Petra rifà il letto non tutti gli angoli da letto d'ospedale sono esattamente uguali in ampiezza. La mia scrivania/toletta ha una crepa sottile ma misteriosamente simile alla fessura fra due labbra nell'angolo superiore destro del ripiano, e sono arrivato a odiarla, questa crepa, perché non riesco a fare a meno di guardarla non appena apro gli occhi la mattina [...].»

Quella crepa, proprio quella crepa mi è entrata in testa e non me la tolgo più come metafora di qualcosa di storto che continui a guardare in faccia la mattina, e più la guardi più ti dà fastidio e ti sembra enorme. Ogni tanto capita di avere una di queste crepe nella vita, una crepa che pian piano diventa una voragine, una faglia. Di solito è un problema, di qualsiasi tipo. Più la guardi più cresce e, quando va davvero male, rischia pure di inghiottirti.
Quando sono andata in Austria e mi sono ritrovata senza un posto dove dormire causa un disguido del tipo che gestiva gli alloggi degli studenti, la ragazza che mi è venuta in aiuto, Lucia, mi ha detto una cosa che mi è rimasta impressa: quando hai un problema, più lo guardi e ci rimugini più il problema diventa un grande problema. Se invece non ti limiti a guardarlo e cerchi di fare il possibile per risolverlo, allora il problema torna alle sue normali dimensioni. (Tutto questo, però, l'ha detto in tedesco.) Forse perché ero bendisposta, giovane e piena di risorse, più di quante credessi di avere, il messaggio è arrivato dritto là dove doveva arrivare. Vorrei essere altrettanto brava a far passare quel messaggio ora a chi mi è accanto, ma forse non sono così brava a esprimerlo come quella violinista viennese?

Commenti

bob ha detto…
Non c'e' crepa che tenga quando hai dello stucco a portata di mano. Magari devi dare piu' di una passata, ma prima o poi la crepa la riempi. Non devi far altro che trovare dello stucco e darglielo.

Post popolari in questo blog

Tenere il punto

Sparisco. Divento sempre più piccola e poi sparisco. «e io mi sento, io mi sento, io mi sento vagamente ridicolo» (va letta cantando) Mi sento piccola e ridicola e scompaio. Un buco nero, come nella canzone de i cani. Non posso contare più tutte le volte in cui è successo, perché ho permesso agli altri di farmi sentire così. Scontata. Inutile. Piccola. Non conto le volte in cui solo poi mi sono resa conto che ti mettono una mano sulla testa per schiacciarti giù in modo da sentirsi più grandi. Bravi, un applauso. Non conto certo nemmeno gli errori che ho fatto io, ma mai per rimpicciolire nessuno. Per insicurezza, senza dubbio. Per bisogno di attenzioni, sicuramente. Niente di edificante, certo, ma mai intenzionata a distruggere un altro per sentirmi migliore. E invece c'è chi lo fa, chi gioca, manipola, ti fa credere cose che non sono, ti tratta come se non importasse per sentirsi importanti, finché poi non importi davvero più. Bravi, un applauso anche a voi. Sono sparita e diventa...

Prime volte

Sono una grande fan delle prime volte, d'altra parte, chi non lo è. Sono irripetibili, anche se sono cose che poi ripeti, poche o tante volte, ma le prime restano indelebili, nel bene e nel male. Non sempre sono belle, il che depone a favore delle seconde, terze ed ennesime, a volte però sono straordinarie. Per fortuna che sono accadute, anche se peccato che non possano riaccadere allo stesso modo. Non ho mai sofferto di grandi nostalgie, ma si sa, l'età a volte fa questi scherzi. E comunque si cambia e anche questo ha una sua bellezza. Anche l'esperienza ha la sua parte di meraviglia. Non so perché si demonizzi sempre il trascorrere del tempo, ci si affanni nella corsa a cercare di andare all'indietro, continuare a sembrare giovani – sembrare chi non si è. Non ho voglia di sembrare chi non sono, una lotta che in qualche modo ho portato avanti da sempre. Non mi trucco per non nascondermi, non significa che non mi prendo cura di me. Non ho le sopracciglia dipinte e non m...

Sgretolarsi e (forse) ricomporsi

Provo a tenermi insieme, ma più spesso di quanto vorrei sento di sgretolarmi. Provo a tenere insieme tutte le parti di me che conosco, quelle che conosco meno, quelle che cerco di coltivare e provo a tagliare le parti che vorrei abbandonare, i famosi rami secchi, eppure ancora non c'è un tutt'uno. A volte mi pare che la risposta sia lì, a portata di mano. E forse lo è e solo io remo contro, mentre allungo il braccio. Ma tutta intera non mi ci sono mai sentita, nemmeno quando leggevo Caproni e credevo di capire tutto (ma avevo quindici anni e di sicuro non capivo niente). Provo a tenermi insieme e a capire a chi devo credere, di cosa fidarmi, chi temere. Percepisco un errore nel sistema e non so se tentare ancora di ripararlo o uscire a godermi il bel tempo. Dovrei propendere per la seconda, ma si sa, sono testarda. Oltre a cercare di tenere insieme me, cerco di tenere insieme anche tutto ciò che c'è fuori. Impresa titanica a dir poco che dovrei proprio lasciar perdere, ma a...