Passa ai contenuti principali

Sovrumani silenzi

 

«Ascoltare è forse la cosa migliore che possiamo fare gli uni per gli altri».
Ho sempre pensato di essere abbastanza brava ad ascoltare, molto più di quanto non sia a confidarmi e parlare di me stessa agli altri.
Ho sempre pensato di essere abbastanza brava ad ascoltare ma forse non è così, perché non basta sentire quello che gli altri ti dicono, non basta udirlo, bisogna anche sentirlo nel profondo, leggere fra le righe, comprendere il non detto.
Ascoltare il silenzio.
Sto cercando di ascoltare quei silenzi, ora, perché mi sono resa conto che c'è molto nascosto in quelle pieghe.
E i miei silenzi sapranno essere ascoltati e capiti? Li saprò io per prima capire e ascoltare?

La notte scorsa il cane mi ha svegliata perché aveva bisogno di uscire, e poi non sono riuscita più a dormire bene. Un po' mi scorreva ancora l'adrenalina per le prove del coro, un po' ripensavo ai silenzi. E mi è venuta in mente la poesia di Leopardi e «gli interminati spazi», «i sovrumani silenzi» e la «profondissima quiete». E mi continuavo a dire che i sovrumani silenzi mi sembrano completamente opposti alla profondissima quiete, come se quel sovrumani li rendesse in qualche modo assordanti e ben lontani dalla tranquillità.
Sovrumani silenzi: li sento ora e, altro che quiete, ne sono quasi inquietata.

Mi mancano le voci amiche. Non sono molto brava a tenermele strette, non ho mai capito bene perché. O si mette in mezzo qualcos'altro oppure sono io a essere un po' imbranata.
Quando dicevo che chissà se da fuori mi si vede vivere solo al quindici percento, intendevo anche questo. Mi sembra sempre che appena si pensa di essere finalmente compiuti, finalmente diventati quel che si doveva diventare, appena si pensa che finalmente i contorni coincidano poi ci si accorge che i contorni sono sempre in movimento, sfumano, si modificano, si sfaldano, magari si ricompongono ma in modo diverso. Però un centro, quel centro di quiete, dovrebbe pur rimanere tale, sempre lì a farci da perno e sostegno anche quando il resto, ciò che sta alle estremità, si sfalda un po', spostato dai venti o sfilacciato dopo le tempeste. Il nostro albero maestro.

Oggi ho bisogno di prendere questa giornata e raddrizzarla. Sarò inchiodata alla scrivania per un po' ma spero di concludere alcune cose di lavoro e avere il tempo per un'altra passeggiata in pausa pranzo, rimettermi in pace con me. E con tutto il resto.
Forse il sole aiuterà, forse asciugherà un po' di questa strana agitazione che proprio non mi vuole mollare.

Commenti

Post popolari in questo blog

Tenere il punto

Sparisco. Divento sempre più piccola e poi sparisco. «e io mi sento, io mi sento, io mi sento vagamente ridicolo» (va letta cantando) Mi sento piccola e ridicola e scompaio. Un buco nero, come nella canzone de i cani. Non posso contare più tutte le volte in cui è successo, perché ho permesso agli altri di farmi sentire così. Scontata. Inutile. Piccola. Non conto le volte in cui solo poi mi sono resa conto che ti mettono una mano sulla testa per schiacciarti giù in modo da sentirsi più grandi. Bravi, un applauso. Non conto certo nemmeno gli errori che ho fatto io, ma mai per rimpicciolire nessuno. Per insicurezza, senza dubbio. Per bisogno di attenzioni, sicuramente. Niente di edificante, certo, ma mai intenzionata a distruggere un altro per sentirmi migliore. E invece c'è chi lo fa, chi gioca, manipola, ti fa credere cose che non sono, ti tratta come se non importasse per sentirsi importanti, finché poi non importi davvero più. Bravi, un applauso anche a voi. Sono sparita e diventa...

Prime volte

Sono una grande fan delle prime volte, d'altra parte, chi non lo è. Sono irripetibili, anche se sono cose che poi ripeti, poche o tante volte, ma le prime restano indelebili, nel bene e nel male. Non sempre sono belle, il che depone a favore delle seconde, terze ed ennesime, a volte però sono straordinarie. Per fortuna che sono accadute, anche se peccato che non possano riaccadere allo stesso modo. Non ho mai sofferto di grandi nostalgie, ma si sa, l'età a volte fa questi scherzi. E comunque si cambia e anche questo ha una sua bellezza. Anche l'esperienza ha la sua parte di meraviglia. Non so perché si demonizzi sempre il trascorrere del tempo, ci si affanni nella corsa a cercare di andare all'indietro, continuare a sembrare giovani – sembrare chi non si è. Non ho voglia di sembrare chi non sono, una lotta che in qualche modo ho portato avanti da sempre. Non mi trucco per non nascondermi, non significa che non mi prendo cura di me. Non ho le sopracciglia dipinte e non m...

Il mondo muto di Hector Mann

Insomma, Paul Auster. Il libro delle illusioni . David Zimmer è un professore universitario che d'improvviso perde tutto ciò che ama, in un modo che naturalmente sottolinea attraverso una serie di coincidenze: se non avessi, se l'insegnante di mio figlio non avesse, se... Ma è andata come è andata. Si rinchiude nel suo dolore e nelle bottiglie di whiskey quando, un giorno, guardando a caso una scena di un film muto, ride. Allora non tutto è perduto!, pensa. Sono ancora vivo. E così cerca di scoprire qualcosa su questo attore, Hector Mann, che è riuscito a farlo ridere in un momento tanto disperato. E scopre cose molto interessanti. Tipo che dopo il 1929 è sparito e di lui non si sa nulla. Sicuro come l'oro, ormai è morto. Decide di vedere tutti i suoi film, ma per farlo è costretto a viaggiare. E il fatto di dover anche prendere l'aereo non è cosa da poco, per lui. È interessante anche il suo incontro e dialogo con il dottor Singh, per farsi prescrivere de...