Passa ai contenuti principali

Passato, futuro e insostituibilità

Risentire dopo un bel po' una cara amica, che anni fa è stata davvero una delle più care, una di quelle con cui condividi tanto, dalla prima sbronza alle prime delusioni ai problemi in famiglia o a scuola, e le gioie della spensieratezza. Un'amica che ora sta per diventare mamma, che si commuove perché io, lei e la terza del gruppo ora siamo diventate donne, loro ormai madri, e soprattutto, siamo felici. Tutte e tre. Per quanto durante l'adolescenza si possa tendere al tragico e ai problemi esistenziali, delle tre sono stata quella con la famiglia meno problematica, ma come molti ho attraversato anche io i miei periodi bui (forse li ho attraversati dopo, a dire il vero). Loro invece hanno avuto dei momenti difficili da più piccole, cosa che mi faceva rendere conto della mia fortuna da un lato, e mi faceva alzare contro le ingiustizie dall'altro.
Poi siamo cresciute, abbiamo preso strade diverse e ci siamo perse di vista, anche se mai del tutto. E ora ci ritroviamo, commosse e felici della felicità delle altre. Perché siamo cresciute e abbiamo imparato a difenderci meglio dalle avversità, a prendere le cose dal verso giusto, a superare le difficoltà con il sorriso, con il coraggio, con la fatica. Abbiamo imparato a circondarci delle persone giuste. Abbiamo potuto lasciare quelle cose che a casa dei genitori ci legavano, e che ora possiamo invece fare a modo nostro. A me sembra che i nostri genitori, anche adesso che siamo dall'altra parte della barricata, affrontavano le cose nel modo sbagliato, molto spesso. Mi sono spesso chiesta se, una volta adulte, saremmo diventate come loro. Io credo di no.
Io credo che loro daranno, o hanno già dato, vita a famiglie più felici di quelle dalle quali provengono. E sono sicura che anche io, anche noi, stiamo costruendo una famiglia che poggia su presupposti diversi da quelli delle rispettive famiglie d'origine.
Quando sei giovane pensi: io non farò come i miei genitori. Anche i miei genitori non hanno fatto come i loro genitori, e per molte cose li ho sempre ammirati. Per altre invece no.
Nemmeno noi faremo tutto giusto. Sbaglieremo, e anche i nostri figli avranno qualcosa da ridire sul nostro modo di aver fatto i genitori. Sarà inevitabile, nessuna illusione. Non ti scegli i figli e non ti scegli i genitori. I-ne-vi-ta-bi-le.
Ma alcune cose non mancheranno mai. La porta aperta, sempre. I "ti voglio bene". Sincerità. La flessibilità mentale, perché a un certo punto ci saranno cose che forse noi non capiremo, ma magari ci sforzeremo di più. E poi la cosa fondamentale, che non serve dire qual è.

Quando penso a loro, a queste amiche, penso al 1998-1999 (avevamo 15-16 anni), al Progetto Giovani, alle feste, a cui qualcuna doveva partecipare di nascosto, la prima birra e la prima sigaretta; le partite a ping-pong, gli spritz al bar, la sagra e gli autoscontri, i ragazzi che ci piacevano,  le lettere che ci scrivevamo, i pianti e le risate. Le mattine in corriera, mentre andavamo a scuola, 10 minuti che sembravano una giornata intera. Gli scherzi telefonici e quelli epistolari. Le canzoni di quell'estate, Cimolais e Frisanco. I Bluvertigo, porca miseria, i Bluvertigo! ... Alcune cose sono legate a loro soltanto, e questo le renderà sempre, nonostante quello che ci possa accadere o quanto poco ci possiamo vedere, persone insostituibili nell'arco della mia vita.

Commenti

Post popolari in questo blog

Ancora

A volte ho la sensazione di non essere reale. Forse è colpa del fatto che lavoro tante ore da sola, forse ho questa abitudine di guardarmi da fuori, forse è perché ultimamente la confusione nella testa regna sovrana. Mi sento irreale, eppure so che le mie azioni hanno delle ripercussioni sulla realtà quindi dovrei rendermi conto che è una sensazione stupida. Cerco di fare cose concrete, regolari, misurate perché i ritmi e le cose cadenzate mi danno sicurezza. Provo a evitare le distrazioni ma non ne sono tanto capace. Finisco per inventarmi mondi immaginari e perdo l'àncora. È un bene o un male, perdere l'àncora? Non lo so proprio. A volte tutto sembra così insignificante se si pensa alla fine che faremo tutti, che mi chiedo a che pro reggersi sempre al parapetto, anche quando il mare si fa burrascoso? Però sì, rivorrei la calma. Rivorrei il silenzio. Rivorrei la sicurezza, o almeno la convinzione, di aver fatto bene. Rivorrei la sensazione di felicità scontata che scontata non

Sì, anche quest'anno arriva la storia di Babbo Natale

Tant'è che anche questo 2023 se ne sta andando e io arrivo alla fine di questo anno con una sensazione di piacevole sorpresa per ciò che è rimasto e non è andato via nonostante tutto, di meno piacevole rassegnazione per ciò che invece sembra via via sfuggire fra le dita, e di un grande punto di domanda su ciò che mi riserverà il 2024. Ma diciamolo piano, perché le annate pari ci hanno dato gatte da pelare (vedi il 2020, anno bisestile come il prossimo) quindi consiglio una bella ravanata alle parti basse per gli uomini e qualunque sia l'equivalente femminile di un gesto scaramantico per le donne (merda, neanche questo abbiamo, poi dice che il patriarcato non esiste). Qualcuno narra (io, viste le interazioni qui dentro) che ormai la tradizione del nostro Babbo Natale in trouble non possiamo proprio evitarla e pare vada riproposta ogni anno come Una poltrona per due , Trappola di cristallo e Mamma ho perso l'aereo , ma non prima di aver mandato un affettuoso saluto ultraterr

Luminosa e gentile

Oggi ho pranzato tardi, verso le due e mezza, ho alzato la testa dai miei crucci e guardato fuori dalla finestra e la luce calda dell'autunno ormai inoltrato si posava proprio così, luminosa e gentile sulle case di fronte. Stamattina quei crucci, quelli da cui più tardi avrei alzato la testa, mi erano parsi per diversi minuti, forse un'ora, insormontabili, mi erano scoppiati nel petto e avevo pianto, avevo pianto tanto sconvolgendo il mio viso, i miei occhi, faticando quasi a respirare, e indugiando per un millisecondo, forse molto meno, un'unità di misura più infinitesimale, ma comunque, su un orlo di un abisso. Poi però ho fatto il possibile per ricomporre la mia faccia e farla sembrare un po' meno un Picasso, per i pensieri e gli stati d'animo ci vorrà più tempo. Ho fatto cose che dovevo, cose che non avevo voglia ma che mi hanno fatto bene, mi hanno anche un po' distrutta. Non credo sia casuale che proprio oggi a funzionale abbia dovuto fermarmi per qualche