Passa ai contenuti principali

Penelope

Nella mia testa mi sono sempre inventata tantissime cose. Quand’ero piccola – ma anche quand’ero un po’ più grande – ogni sera prima di addormentarmi diventavo qualcun altro; oppure ero sempre me stessa, ma in un altro luogo, in un altro tempo. Ero la protagonista delle favole che mi raccontavo, che vivevo da sotto le lenzuola, che mi accompagnavano dentro al sonno, a causa del quale, era inevitabile, si interrompevano (o forse proseguivano in sogni che poi non ricordavo mai), e che poi terminavano in qualche modo solo al mattino. Per questo ancora oggi la mattina fatico a uscire dal letto: mi sono abituata ad avere un sogno da sveglia da finire.
Erano storielle semplici, stupide, ispirate a quello che avevo letto o quel che avevo visto in tv, ma erano storie. Nella mia testa ho vissuto ovunque, anche in auto insieme a Bo e Luke o nel mondo meraviglioso di Alice.
È sempre stato come avere un prolungamento della mia vita. Ho immaginato cose che mi sono successe davvero, ma che ero troppo piccola per ricordare. Per esempio, ho immaginato come fosse vivere in Iraq, dove i miei genitori mi hanno portata, da piccola, perché mio papà lavorava lì. E così ho immaginato cosa volesse dire abitare a Mosul, attraversare le strade di Baghdad, in un periodo, oltretutto, in cui il Paese era in guerra con l'Iran (1984), gli stranieri che chiedevano a mia madre come si chiamasse quella bambina che non poteva passare inosservata, con gli occhioni e la pelle chiari. E come storpiassero il mio nome, pronunciandolo "Michelle" o "Micela". Nella realtà non ho alcun ricordo di quel periodo, perché avevo solo pochi mesi, e invidio moltissimo il fatto che invece mio fratello, più vecchio di me di cinque anni, rammenti di aver trascorso quel periodo in quel luogo, dove frequentava l'asilo (per gli europei figli di chi lavorava lì), i bambini tedeschi con cui aveva fatto amicizia, e altre cose il cui ricordo a me invece è precluso.
Ma in questa specie di follia inventiva, ho immaginato anche cose che non sono mai successe, cose che non sarebbero mai potute succedere, cose che avrei voluto che succedessero, e che a volte si sono persino avverate. Sogni a occhi aperti, desideri in forma di racconto.
E a dire la verità, questa attività onirica da sveglia non si è mai conclusa del tutto: la bambina che ero, che inventava storie o inventava i giochi (com'è tipico dell'infanzia) e situazioni in cui poteva interpretare un ruolo diverso da sé, be', quella bambina c'è ancora, e non è nemmeno tanto nascosta, in fin dei conti. È solo mascherata da persona razionale che deve vivere come tutti, tutti i giorni, ma che deve poter sfogare fantasia intessendo una specie di tela che poi ogni sera, come Penelope, disfa. E il giorno dopo, ricomincia.

Commenti

Post popolari in questo blog

15 motivi per vietare i matrimoni gay in Italia

Essere gay non è naturale. I veri italiani rifiutano ciò che è innaturale, come gli occhiali, le scarpe, il poliestere e l’aria condizionata.Il matrimonio gay spingerà le persone ad essere gay, allo stesso modo in cui vedere in giro persone alte fa diventare tutti alti.Legalizzare il matrimonio gay aprirà la strada a ogni tipo di stile di vita folle. Le persone vorranno sposare i propri animali domestici, perché ovviamente un cane ha una personalità giuridica e i diritti civili per sposarsi, nonché la capacità di dichiararsi consenziente o meno al contratto giuridico.Il matrimonio eterosessuale esiste da moltissimo tempo e non è mai cambiato minimamente; le donne infatti sono ancora una proprietà del marito, le nozze sono decise dai genitori, il padre ha il diritto di vita e di morte sui figli, i neri non posso sposare i bianchi e il divorzio non esiste.Il matrimonio eterosessuale perderà valore se sarà permesso anche ai gay di sposarsi. La santità dei sette matrimoni di Liz Taylor ve…

Una tradizione è una tradizione

No ragazzi, qui siamo quasi fuori tempo massimo e io ancora non ho postato il mitico post di Natale! Ci sono – forse – nuovi lettori che non conoscono l'unica tradizione di questo blog, ovvero, la pubblicazione della storia di Babbo Natale più bella di sempre. Questa storia non ho mai capito se il prof Carlo Bassi l'avesse riscritta con parole sue, copiata da qualche altra parte, o magari semplicemente tradotta dall'inglese. Il blog su splinder del prof è stato uno dei primi nei quali mi sono imbattuta quando ancora non sapevo cosa fosse un blog, quando da poco avevo iniziato il tirocinio da redattrice e cercavo qualche risposta a qualche dubbio di traduzione dall'inglese. Il suo blog non è più attivo da qualche anno, e da qualche anno – ho scoperto di recente – il prof in questione è deceduto. Ma so che è stato mentore per molti, e a lui devo qualche dritta su come rendere meglio in italiano una frase in inglese, la scoperta di Mordecai Richler, una battuta di Winsto…

Sfiorarsi

Voi siete innamorati? No, non dovete rispondere raccontandomi i fatti vostri, ovviamente, ma è una domanda che mi fa riflettere, soprattutto perché mi è capitato di recente di vedere diverse persone che sembravano unite dalle circostanze, dagli anni, dalle decisioni prese in passato più che dall'amore. Parlo proprio di essere innamorati davvero – be', ognuno a modo proprio, comunque. Non so cosa significhi universalmente, ciascuno di noi, suppongo, considera la questione in modo diverso, ma so che a parte non poter immaginare di condividere la mia vita con nessun altro se non con lui, ci sono tutta una serie di cose che faccio perché c'è lui, (anche) grazie a lui, oppure pensando a lui, pensando alla sua felicità. Non significa che sacrifico me, significa che far felice me stessa è un modo per far felice anche lui (e lo so anche perché è lui per primo a dirmelo). Ma anche viceversa. So, per esempio, che quando compro un vestito che mi sta bene, sono contenta per come mi v…