Passa ai contenuti principali

Autunni

Ottobre, un mese che comincia a essere più buio e per me è in qualche modo luce. Ottobre, novembre e dicembre mi fanno da rifugio, come se mi infilassi sotto una coperta calda e confortevole e chiusa, chiusa fino a dicembre. 

Quindi a ottobre decido che farò il possibile per assaporare ogni singolo istante di questi tre mesi. Il freddo che si insinua, le foglie che cadono, le giornate che si accorciano, il cielo che ingrigisce, la neve che inizia già (quest'anno prestissimo) a ricoprire le cime che vedo dalla finestra della cucina. Tiro fuori piumoni, giacche, maglioni, sorridendo per tanta morbidezza. E anche se a volte mi lamenterò perché non riesco a scaldarmi in questa casa vecchia e fredda, in realtà sarà una lamentela da poco, superficiale. La verità è che i tre mesi più consolatori dell'anno me li prendo come sono, vantaggi e svantaggi compresi. Piove, l'umidità fa stare i capelli a cazzo di cane (adesso che li sto facendo ricrescere ancora di più), ho sempre sonno e mi sento più pigra del mio cane che dorme tutto il giorno. Eppure è questo il momento in cui finalmente mi sento al sicuro. Meno esposta, meno in balìa del vento che cambia, meno sorprese. Che poi sia vero o no, non importa, è la sensazione che conta.

In questi giorni ho fatto passeggiate corroboranti. Ne avevo così bisogno e non me n'ero nemmeno resa conto. Mente sgombra e un passo dopo l'altro. Dopo essermi ricaricata ho ripreso il filo di alcuni pensieri. Mi mancano delle persone con cui vorrei poter passare più tempo, con alcune mi basterebbe qualche chiacchiera via email, ma almeno la mia più cara amica si è ritrasferita in Italia e ci sentiamo e vediamo un pochino di più. Vorrei riuscire a dedicarmi di più alle cose mie, ma mi perdo sempre. Un po' perché ho tante cose, sempre mie, ma anche di altri. Un po' perché la consolazione che ti sembra di provare il momento prima di metterti a perder tempo è sempre così illusoria e trascinante.

Comunque sia questi tempi restano strani ma è come se ci stessimo un po' abituando. Dev'essere nell'umana natura. Ci adattiamo a ogni stranezza e tiriamo avanti a campare. Ma la mascherina mi continua ad appannare gli occhiali e l'incertezza dei giorni a volte riesce a vincere. Ma poi trovi il panno che per qualche ora non ti fa appannare le lenti (funziona davvero, ero così scettica!) e l'incertezza ti sembra quella di sempre, quella che sentivi anche prima. Prima di tutto questo. Già prima mi pareva di attraversare le giornate in un misto di torpore e abitudine senza riuscire ad afferrarne il senso. Adesso tutto si amplifica, o anche tutto diminuisce, dipende da come la vedi. Ma non sono ancora ben capace di afferrare le cose, né col pensiero, né con le parole che scrivo, né con quelle che leggo. L'unico modo in cui mi sembra di riuscire ad afferrare qualcosa, ad aggrapparmi davvero a qualcosa che non scivoli subito via, sono gli abbracci. Ci sono momenti in cui stringo mia figlia cercando di rendere il momento eterno. Eterno non lo è mai, altrimenti non sarebbe un momento. Si può avere la felicità più assoluta e una punta di tristezza? Penso di sì, sempre, quando non ce l'hai sai quel che ti manca, quando ce l'hai sai quel che rischi di perdere... Ma se stessimo solo qui a pensare a perdere non vinceremmo mai.

Commenti

magma ha detto…
"Si può avere la felicità più assoluta e una punta di tristezza? Penso di sì, sempre, quando non ce l'hai sai quel che ti manca, quando ce l'hai sai quel che rischi di perdere... Ma se stessimo solo qui a pensare a perdere non vinceremmo mai."

Che belle parole, come ti capisco... Ciao Miky 😘

Post popolari in questo blog

Ancora

A volte ho la sensazione di non essere reale. Forse è colpa del fatto che lavoro tante ore da sola, forse ho questa abitudine di guardarmi da fuori, forse è perché ultimamente la confusione nella testa regna sovrana. Mi sento irreale, eppure so che le mie azioni hanno delle ripercussioni sulla realtà quindi dovrei rendermi conto che è una sensazione stupida. Cerco di fare cose concrete, regolari, misurate perché i ritmi e le cose cadenzate mi danno sicurezza. Provo a evitare le distrazioni ma non ne sono tanto capace. Finisco per inventarmi mondi immaginari e perdo l'àncora. È un bene o un male, perdere l'àncora? Non lo so proprio. A volte tutto sembra così insignificante se si pensa alla fine che faremo tutti, che mi chiedo a che pro reggersi sempre al parapetto, anche quando il mare si fa burrascoso? Però sì, rivorrei la calma. Rivorrei il silenzio. Rivorrei la sicurezza, o almeno la convinzione, di aver fatto bene. Rivorrei la sensazione di felicità scontata che scontata non

Sì, anche quest'anno arriva la storia di Babbo Natale

Tant'è che anche questo 2023 se ne sta andando e io arrivo alla fine di questo anno con una sensazione di piacevole sorpresa per ciò che è rimasto e non è andato via nonostante tutto, di meno piacevole rassegnazione per ciò che invece sembra via via sfuggire fra le dita, e di un grande punto di domanda su ciò che mi riserverà il 2024. Ma diciamolo piano, perché le annate pari ci hanno dato gatte da pelare (vedi il 2020, anno bisestile come il prossimo) quindi consiglio una bella ravanata alle parti basse per gli uomini e qualunque sia l'equivalente femminile di un gesto scaramantico per le donne (merda, neanche questo abbiamo, poi dice che il patriarcato non esiste). Qualcuno narra (io, viste le interazioni qui dentro) che ormai la tradizione del nostro Babbo Natale in trouble non possiamo proprio evitarla e pare vada riproposta ogni anno come Una poltrona per due , Trappola di cristallo e Mamma ho perso l'aereo , ma non prima di aver mandato un affettuoso saluto ultraterr

Luminosa e gentile

Oggi ho pranzato tardi, verso le due e mezza, ho alzato la testa dai miei crucci e guardato fuori dalla finestra e la luce calda dell'autunno ormai inoltrato si posava proprio così, luminosa e gentile sulle case di fronte. Stamattina quei crucci, quelli da cui più tardi avrei alzato la testa, mi erano parsi per diversi minuti, forse un'ora, insormontabili, mi erano scoppiati nel petto e avevo pianto, avevo pianto tanto sconvolgendo il mio viso, i miei occhi, faticando quasi a respirare, e indugiando per un millisecondo, forse molto meno, un'unità di misura più infinitesimale, ma comunque, su un orlo di un abisso. Poi però ho fatto il possibile per ricomporre la mia faccia e farla sembrare un po' meno un Picasso, per i pensieri e gli stati d'animo ci vorrà più tempo. Ho fatto cose che dovevo, cose che non avevo voglia ma che mi hanno fatto bene, mi hanno anche un po' distrutta. Non credo sia casuale che proprio oggi a funzionale abbia dovuto fermarmi per qualche